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INCONTRI- ROBERT WILSON E SAMUEL BECKETT, del 6/24/2009

NELL'AMBITO DELLA RASSEGNA SPOLETINA DEL FESTIVAL, INCONTRI DI PROTAGONISTI, FRA
FANTASIA E REALTA', DEL MONDO IRONICO, TRAGICO E ONIRICO DELLO SPETTACOLO.

VOGLIAMO RACCONTRVI DI UNA FANTASTICA LEZIONE DI TEATRO EMERSA DA ALCUNE DOMANDE (O
MEGLIO PROVOCAZIONI CULTURALI POSTE DA CHI VI SCRIVE A ROBERT WILSON) CHE HANNO
MERITATO QUASI MEZZ'ORA DI RISPOSTE, EMERSE NELLA CONFERENZA STAMPA DI QUESTA
MATTINA A DUE PASSI DALLA NOSTRA REDAZIONE DI VIA PLINIO IL GIOVANE 10 IN SPOLETO,
PRESSO IL MITING POINT IN VIA GIUSTOLO N° 10.

Robert Wilson, un uomo brillante e sagage che si accumuna al mito di Samuel Beckett, e se ne rende
interprete, cogliendo l'ironia e la tragicita dei suoi scritti, offrendoli allo spettatore, con una
interpretazione che muta come il mutare degli attimi.

Fissato bene nella mente I'ordito della tecnica interpretativa, |'azione conseguente colpisce lo
spettatore tramite la forza della regia e della stessa interpretazioe dell'attore che sente e impersonifica
il tempo teatrale, vero fulcro del risultato finale che si cumula in suoni e azioni mai uguali, mai banali,
mai scontate.

La grandezza di uno scrittore & quella di sorprendere il pubblico suscitando domande e mai
suggerendone risposte, cosi come avviene sulle tavole di un palco dove la finzione assorbe la realta la
rende vera a punto che, chi recita e chi vede recitare, sono uniti da un solo spasimo, quello di giungere
alla fine, appagati dall'impegno mentale nel dare e ricevere emozioni lunghe e forti, mai rasentando la
noia.

Mimica, suoni e interpretazioni di come un attore vive il suo spazio, questo & quanto ha risposto Robert
Wilson, alla domanda di come si possa rendere edotto lo spettatore, interpretando la complessa
metrica scenografica di Samuel Beckett, uno degli scrittori pit discussi e futuribili del '900.

Colui che del non senso ha cercato di non avere risposte ma sempre e solo altri quesiti, che sono poi il
logorio quotidiano del vivere umano.

Alleggerire con ironia la tragedia della vita delll'uomo & stato l'impegno precipuo di Wilson, teso ad
evidenziare aspetti ironici colti nel culmine della tragedia, per rendere al meglio I'effetto finale della
tragedia stessa.

Siamo usciti soddisfatti da un incontro che ha reso, piu di una banale conferenza stampa,
splendidamente il senso delle cose e le ragioni che spingono un regista, a fare uno spettacolo,
guardandosi dentro ed esternando gioia di vivere anche attraverso l'interpretazione di un autore
difficile e controverso come Samuel Beckett.

L'ultimo nastro di Krapp

Quando Beckett ascoltd per la prima volta la voce dell'attore irlandese Pat Magee, nel dicembre del
1957, la trovo incredibilmente uguale alla voce che aveva immaginato avessero i suoi personaggi. La
coincidenza fu ancora piu sorprendente perché Beckett ascoltd Magee alla radio mentre declamava
alcuni passi tratti proprio da suoi testi (in particolare Molloy e Da un'opera abbandonata). Non € un
caso, dunque, che nello stesso periodo le carte di Beckett accolgano un nuovo lavoro teatrale dal titolo
provvisorio di Magee Monologue in cui il protagonista ascolta la sua stessa voce provenire da un
registratore.
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Ma L'ultimo nastro di Krapp (questo il titolo definitivo della piéce) andra ben oltre questa circostanza
personale e si affermera nel tempo come uno dei capolavori del teatro beckettiano. In questo atto
unico Beckett riesce a condensare, in una dimensione tragicomica e con una stupefacente economia di
parole e di gesti, il senso stesso del rapporto tra I'Uomo e il Tempo e tra I'Artista e il fallimento
dell'Arte.

Beckett immagina che Krapp, da giovane, abbia registrato un diario sulle bobine di un magnetofono
(un apparecchio che oggi & un pezzo da museo ma che all'epoca in cui fu scritto il testo era il massimo
della tecnologia). L'azione scenica ci mostra Krapp, ormai vecchio, che in occasione del suo
compleanno - come fa ormai da tempo - ha I'abitudine di riascoltare le bobine

registrate in gioventu e di registrarne a sua volta una nuova. Il titolo dell'opera dichiara esplicitamente
la dimensione definitiva dell'azione cui stiamo assistendo: quella che si compie alla fine della
messinscena € la registrazione dell'ultimo nastro di Krapp, appunto. Krapp €& ormai giunto alla
conclusione della sua vita. Non avra pil occasione di registrare un nuovo nastro. La morte (o meglio, la
fine, per usare un concetto pil strettamente beckettiano) & cio che lo attende ormai.

Krapp €& un artista. Beckett ce lo comunica a modo suo: conciandolo come un clown (sebbene tutti i
riferimenti nel copione che dovrebbero mostrarlo come un pagliaccio - naso rosso, scarpe lunghissime,
ecc. - siano stati poi sempre attenuati nelle messe in scena, a cominciare dalle produzioni dirette dallo
stesso Beckett). Ma € un tipo particolare di clown, un clown scrittore che - come capiamo ascoltando
insieme al Krapp vecchio il nastro registrato piu di trent'anni prima - era convinto di trovarsi all'alba di
una carriera folgorante, di aver ormai ricevuto l'illuminazione che lo avrebbe consegnato alla gloria e
ad una vita di altissima levatura spirituale. E perché questo si adempisse sceglieva di rinunciare alla
vita vera, all'amore, alle passioni quotidiane. (Per inciso: la notte di cui parla la voce del giovane Krapp
si ricollega chiaramente alla mitica notte che Beckett ha realmente vissuto nell'estate del 1945).

Si definisce qui il divario tra luce e ombra, tra corpo e spirito che € una delle chiavi di lettura dell'opera,
una chiave importante perché suggerita dallo stesso Beckett con una nota in calce al primo copione in
cui l'autore indicava I'elemento manicheista come una "matrice culturale" dell'opera.

Il Krapp vecchio invece, quello che noi vediamo in scena, non € altro che un fallito (Krapp si legge
come il termine inglese crap, cioé "merda"). L'iluminazione, la gloria, la vita d'artista non hanno
prodotto nessun effetto. L'unica opera scritta non ha venduto che una manciata di copie. In compenso
tutto cid cui aveva rinunciato € andato perduto davvero. Krapp non sopporta piu il se stesso da
giovane, lo deride, lo insulta. Se potesse si mostrerebbe a lui, vecchio e sfatto come & ora, afflitto da
problemi di stitichezza e di alcolismo, per fare vedere a quel "povero cretino" come si & ridotto. L'opera
si conclue in modo estremamente desolato, con Krapp che guarda fisso il vuoto davanti a sé mentre nel
registratore gira silenziosamente il nastro ormai finito.

Il personaggio di Krapp, nella storia della letteratura, si pone agli antipodi rispetto al narratore della
Recherche. Nota Cascetta, riferendosi al Krapp di Beckett: "Il punto di arrivo dell'esistenza dello
scrittore, come di ogni altra esistenza, € I'esperienza della failure. Siamo lontani dall'approdo di Proust,
dall'orgogliosa affermazione di una paga felicita dello spirito che, ricostruendo il passato, tocca
I'eternita". Qui, dunque, ricordare non significa elevarsi bensi prendere atto del proprio fallimento.

Sul fronte della costruzione del testo, Beckett raggiunge in Krapp uno dei vertici insuperabili nella
fusione dei registri. Il rigore ieratico dell'idea scenica (un uomo che ascolta la sua voce) si fonde con le
gag da basso cabaret (Krapp che scivola sulla buccia di banana), il sottotesto filosofico che guida
I'azione si intreccia con la volgarita di molte battute, lo humour e il lirismo si accompagnano per tutta
I'opera.

Il personaggio che ascolta la sua stessa voce €& una delle icone beckettiane per eccellenza (lo ha
evidenziato magistralmente Katharine Worth nel suo saggio Il rituale dell'ascolto in Bulzoni, 1997) e
sara una delle cifre dell'ultimo Beckett sia nel teatro (Quella volta, Dondolo, Passi) sia nella narrativa
(Compagnia) sia nelle produzioni televisive (...Nuvole...). Anche I'uso della voce registrata diventera
sempre piu preponderante nel teatro beckettiano. In Krapp, per la prima e ultima volta, Beckett decide
di mettere in scena il mezzo che riproduce la voce. La voce fuori scena non & ancora un elemento
straniante (un effetto speciale si potrebbe dire) ma un oggetto di scena pienamente giustificato dal
contesto. Bisogna considerare, come gia detto, che all'epoca il registratore era un apparecchio appena
arrivato sul mercato e sicuramente non di uso comune. Beckett dimostro una notevole lungimiranza nel
travasare il gesto della scrittura in un medium tecnologico (perché Krapp in fondo & uno scrittore che
pero affida il suo diario non alla carta ma a bobine magnetiche). Cosi come sorprende I'efficacia con cui
Beckett ha descritto la vecchiaia dell'artista se si considera che quando scrisse Krapp era un giovane
artista nel pieno del successo.

La prima assoluta del Krapp si tenne a Londra, al Royal Court Theare, il 28 ottobre 1958 e il
protagonista fu impersonato da Pat Magee, l'attore per il quale Beckett aveva concepito il testo. In
Italia uno dei maggiori interpreti di Krapp & senza dubbio Glauco Mauri (in una messinscena del 1991
ebbe la geniale idea di usare i nastri di una sua vecchia messinscena del 1961 dialogando cosi di fatto
con il se stesso di trent'anni prima). Da ricordare anche il lavoro di Antonio Borriello che al Krapp ha
consacrato una buona parte della sua carriera di attore, realizzando anche un saggio critico (Edizioni
Scientifiche Italiane, 1992) e diversi studi (alcuni dei quali sono raccolti nella sezione articoli di questo
sito).
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Titolo originale
Krapp's Last Tape

Data di composizione
1958

GIORNI FELICI

Prima rappresentazione
Londra, Royal Court Theatre, 28 ottobre 1958

L'ur di Giorni Felici risale al 1956 quando Beckett inizia a prendere appunti per un lavoro teatrale dal
titolo provvisorio di Willie-Winnie. Dovranno trascorrere quattro anni prima che |'autore decida di
rimettersi seriamente a lavorare al testo e portarlo nel giro di otto mesi alla stesura definitiva.

Nel frattempo, nella vita dell'artista, ha luogo un rilevante evento privato: il 25 marzo del 1961, infatti,
Samuel Beckett contrae ufficialmente matrimonio con Suzanne Deschevaux-Dusmenil, dopo piu di
vent'anni di convivenza. I due presero questa decisione semplicemente per motivi economici (all'epoca
la legge francese non tutelava i conviventi e se Beckett fosse morto prima di Suzanne la donna non
avrebbe goduto dei diritti d'autore), ma una personalita delicata come quella di Beckett deve
comunque aver risentito in qualche modo della presenza di questo vincolo. Ecco perché - sebbene
all'epoca del matrimonio il testo di Giorni Felici fosse ormai gia compiuto nei suoi tratti principali - non
e del tutto peregrina la tesi di Cascetta che individua un'attinenza tra la vita privata del neo-marito
Beckett e la prima ed unica opera teatrale dedicata ad una coppia di sposi.

E veniamo all'opera dunque. Ancora una volta Beckett ci sorprende con un'immagine scenica al tempo
stesso semplice e terribile: una donna conficcata nel terreno fino alla vita. Il suo nome € Winnie ed e |i
da tempo immemorabile con un lezioso ombrellino come unico riparo contro sole o pioggia. Accanto a
lei, ma quasi fuori dalla portata del suo sguardo, il marito (Willie) che vegeta in un buco nel terreno,
come un verme. Alla loro degradata condizione fisica fa da contrasto il tono del dialogo (o meglio del
monologo, visto che Willie non dice che poche brevissime battute): un testo che spesso riproduce le
dinamiche e i toni del teatro borghese. Winnie stessa & una perfetta borghese, tutta concentrata sulla
cura del suo corpo (pettinarsi, truccarsi, essere sempre in ordine) e in un continuo chiacchiericcio da
salotto. E Willie & il marito perfetto per questa situazione: borbotta, sopporta con fatica la petulanza
della moglie, legge il giornale.

La felicita di Winnie & la chiave dell'opera. Winnie non vuole ammettere che si trova in una situazione
infernale. Lei si proclama felice, la sua € una vita felice. Cosa puo desiderare di piu? Ha la sua borsetta
con la spazzola, lo specchio (e una piccola pistola con la quale potrebbe velocemente farla finita, ma
significherebbe ammettere la sconfitta della sua esistenza). Ha un marito che pud tormentare col suo
continuo parlare. E' una vita meravigliosa. E i suoi giorni - che trascorrono tra I'assordante campanello
del risveglio e l'altrettanto assordante campanello del sonno - sono giorni felici.

Nel secondo atto la sua condizione diventa ancora piu terribile. Winnie si ritrova infatti interrata fino al
collo. Non pud piu distrarsi con la sua borsetta, non pud piu fare niente altro che stare Ii e parlare.
Willie € ormai sempre meno presente. Ma nonostante questo lei continua a dire che la sua & una vita
felice, che i suoi giorni sono giorni felici. E quando per I'ennesima volta il campanello del sonno porta la
pieta delle tenebre sulla sua esistenza larvale lei saluta il giorno felice appena trascorso cantando una
allegra aria d'operetta.

Tra le opere teatrali di Beckett, Giorni felici fu tra quelle che riscossero le piu feroci stroncature. La piu
dura fu quella del critico francese Jean Gautier che sul Figaro del 30 ottobre del 1963, si dichiaro
indignato per quest'opera vergognosa e insopportabile. Paradossalmente, invece, si tratta dell'opera in
cui Beckett ha forse descritto meglio la formidabile ostinazione della vita, I'umano attaccamento
all'esistenza anche in condizioni estreme.

Tra le rappresentazioni italiane di Giorni felici una delle piu celebri &€ senza dubbio quella diretta da
Giorgio Strehler nel 1982 con Giulia Lazzarini nella parte di Winnie. Sara proprio il grande regista a
chiarire il forte amore per la vita nascosto nell'orrore del testo: "quando nell'allestire Giorni felici io
sottolineai, senza una parola in pil ma con un accento gestuale, la volonta di vivere 'fino all'ultimo'
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della protagonista, alcuni critici tedeschi sottolinearono questo fatto con grande e insolita meraviglia
per questo ottimismo assegnato alla comune e creduta disperazione di Beckett. Ricevetti allora alcune
righe da Beckett stesso che mi diceva di essere estremamente curioso e di volere venire a vedere lo
spettacolo e che, comunque, per lui, in un modo o nell'altro i suoi personaggi vogliono sempre
affermare la Vita, aggiungendo: anche se & forse la peggiore delle condizioni possibili" ("La Stampa",
27 dicembre 1989).
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