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Ricordo di Pina Bausch

La danza che si interroga

di SiLvia Guini

«Cosa non ti piace di te? Cosa ti fa soflrire di
pit? Di cosa hai paura?» sono alcune delle do-
mande dei famosi questionari che Pina Bausch
proponeva ai suoi danzatori durante le prove
degli spettacoli, quando le corcografic nasceva-
no ancora dal dialogo sugli interrogativi piu
pressanti della vita; non un trucco da prestigia-
tori per strappare 'applauso a un pubblico di-
stratto, ma una lente fatta di musica, parole, fi-
gure infagottate in cappotti troppo lunghi o
perse in un mare di foglie secche — come in
Blaulbart del 1973, 'atto di nascita del suo tea-
tro danza —- puntata su qualcosa che i riguar-
da. Caffé Miller, il suo capolavoro, potrebbe es-
sere ambientato in un bar di periferia o nella
sala d’aspetto di una stazione; giacca ¢ pantalo-
ni per gli uomini, sottovesti o lunghi abiti da
sera per le donne prendono 1l posto di calzama-
glie ¢ scarpette di raso per far capire a' chi
guarda che g sta parlando della vita vera. Nel-
la scena piu celebre, un womo mette in posa
una coppia come per la fotografia di un passo
di tango, poi solleva la donna per deporla tra
le braccia del partner: ci riesce solo per un at-
timo, perché Pabbraccio non tiene, non ha la
forza di permanere nel tempo. La coppia si
sfalda, le braccia si allontanano e la donna sci-
vola a fterra; si rialza subito, Puomo cerca di
nuovo di far stare in piedi i due ballerini, li af-
fida di nuovo 'uno alPaltra, ma la stanchezza
prevale ¢ tutto ricomincia. La scena si ripete
due, tre, dieci volte, mentre 1 gesti si fanno
sempre pitl nervosi ¢ convulsi ¢ la lotta contro
I'inerzia sempre pin disperata; intorno gli aleri
ballerini corrono in un labirinto di sedie rove-
sciate, si perdono, si ritrovano, inciampano,
sbattono lungo le pareti, mentre la sagoma sot-
tile di Pina Bausch percorre lo spazio reso im-
menso dalla musica di Henry Purcell come una
fiamma bianca nel buio. Quaranta minuti di
pas-de-deux smontati ¢ rimontati lungo rette

sulla fragilita dell’amore

sghembe ¢ geometrie non convenzionali bastano
a rendere I'incanto delPincontro e la deperibili-
ta decll’amore, la sua strutturale fragilita, anche
nella prossimita di una vita condivisa.

Se ne ¢ andata in fretta Philippine —— questo
il nome per esteso della Bausch, «la donna che
non ha vinto il Nobel per la danza solo perché
non esiste» ha scritto di lei la «Frankfurter All-
gemeine Zeitung» ~— senza il tempo di far
preoccupare 1 suoi ragazzi del Tanztheater
Wuppertal. Non voleva interrompere le prove o
distrarli dal loro lavoro; erano attesi al Festival
dei due mondi di Spoleto, dove sabato andra in
scena il suo ultimo spettacolo, Bamboo blues. ¥
morta il 30 giugno; a finc luglio avrebbe com-
piuto 69 anni. Non amava le cerimonie degli
addii nella vita, preferiva descriverle sul palco
con i gesti lunghi e misurati dei suoi ballerini-
attori, a cui faceva recitare poesie e declamare
testi; una sorta di metodo Stanislavskij applica-
to alla danza che le ha permesso di sviluppare
un linguaggio inconfondibile. La sua carnera ¢
scgnata da una lista lunghissima di riconosci-
menti: Fimmagine dell’adolescente e timidissima
Pina che trascorre i suoi giorni sotto i tavoli del
ristorante del padre ¢ osserva in silenzio gli av-
ventori ¢ la prima di un’agiografia che contem-
pla pure lo sconforto della ballerina in erba dai
piedi troppo lunghi (a dodici anni aveva gia il
41) per le scarpette a punta della «classicar,
Ma anche senza I'’handicap dell’altezza Pina
avrebbe comunque preferito la dura bellezza
dell’espressionismo tedesco — o Lautoironia da
cabaret, come nella struggente The man I love
di George Gershwin recitata con la lingua dei
segni — alla perenne sfida alla forza di gravita
in tulle bianco della danza ottocentesca. Tren-
tanni dopo, il «teatro totale» di Pina Bausch
«& un mito, una pietra di paragone», anche se
«iamo lontani dalla salvifica drammaticita di
allora», scrivono Daria Deflorian ¢ Antonio Ta-
gliarini presentando Rewind, il loro omaggio a
Cafe Miller; forse perché «siamo lontani da noi,
spossati dal troppo aver visto, nuova forma di
cecitan.
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